Dva lovci, veterinář a učitel gymnázia spadají pod silný déšť, který nemá žádný konec. A rozhodnou se jít do vesnice Sofyino, která se nachází nedaleko.
Majitel, Alekhin, byl s nimi velmi šťastný: už dlouho neviděl inteligentní lidi. Strávit večer v pohostinném domě, veterinář vypráví smutný příběh svého bratra, který snil o úsporu peněz, o koupi panství a o svobodném životě, o svého pána. A ujistěte se, že má angrešt. Oficiální sen se splnil a příběh neslyšel posluchače. Už bylo pozdě a šli do postele.
A druhý den, po snídani, začali mluvit o lásce. Čechov (přehled jeho příběhů je vždy velmi stručný) řekl čtenáři příběh, jehož ozvěny lze nalézt v jeho pozdějším článku "Paní se psem". Parallels lze najít hodně. Pavel Konstantinovič filozoficky oslovil citlivou otázku lásky. Čechov, stručný souhrn tohoto příběhu, začal otázkou o zvláštnosti vztahů mezi krásou paní Pelageya a kuchařem Nicanor. Milovala tohoto muže, ale nesouhlasila, že se ožení, protože jeho nálada byla násilná a prudká. Nikanor nic neuznal kromě svatby v kostele. Takže tento příběh nemohl být vyřešen žádným způsobem. Oba trpěli. Pak Alekhine i nadále mluvil o lásce. Čechov chápe shrnutí svých myšlenek na jemnější body. Milující, ruská osoba se neustále ptá otázky, které ji jen obtěžují: jak to skončí, je to špatné nebo dobré.
Žádné odpovědi. Alekhine i nadále mluvil a bylo zřejmé, že chtěl vyprávět příběh o lásce. Čechov shrnul vyprávění v příběhu od první osoby.
Alekhine vedl klidný, neuspěchaný a naprosto rozlušený příběh. Počasí bylo normální, šedé a deštivé a posluchači neměli nic co dělat. Alekhine dorazil do vesnice po dlouhou dobu. Z jejího otce zůstala velký dluh. A hrdina příběhu se rozhodl přinést ekonomiku do pořádku. Poprvé, jak se hodí pro mistra, žil v horních pokojích a snažil se přinést nový vesnický život do souladu s jeho kulturními zvyklostmi. Ale systém rychle selhal: pracoval tvrdě jako rolník, začal spát ve seníku, jíst v člověku, přestal umývat, nemluvě o čtení. Ale on byl zvolen soudcem míru a podnikání, které musel být ve městě, a oh, jak hezké to bylo někdy vrátit se zpět do kulturní osoby.
Přijali ho srdečně, a udělal mnoho příjemných známých. Takže on, ke své neštěstí, a možná ne, se setkal s rodinou Luganovichů. Luganovičova manželka, Anna Alekseevna, učinila Alekhina neobyčejně teplý, krásný dojem a způsobila pocit, že o ní už dlouho věděl. Bylo zřejmé, že se jedná o blízká rodina, dokonce i v malých věcech, jak spolu snášejí kávu, jak si vzájemně rozuměli, aniž by potřebovali slova. Alekhine odešel, ale vzpomínka na hezkou ženu byla s ním nenápadná. Na podzim měl příležitost znovu se setkat s Annou Alekseevnou. A opět způsobila stejné pocity - mimořádnou intimitu a úžasnou krásu a milost. Láska je existenciální pocit. Pokud ji můžete přežít, můžete něco pochopit. Pokud to projde, pak vám nebudou pomoci žádné nejlepší práce. Alekhin začal navštěvovat Luganovich poměrně často a stal se "jeho", "domácím mužem": mu byly nabízeny dluhy, dary, děti a služebníci ho milovali.
Z nějakého důvodu vypadala prostě žena nevysvětlitelně krásná a nezbytná - pohyb rukou, vlna řas a dokonce i ticho vedle ní bylo nutné. Čas uběhl. Alekhin byl plný hořkosti, protože ve městě viděl, že Anna Alekseevna na něj čeká.
Ale oba mlčeli. Co by se mohlo změnit ve svém životě? Oba postrádali odhodlání, jako jsou hrdinové Leo Tolstoy, Anna Karenina a Alexej Vronsky. Co Čechov myslel na lásku? Analýza pocitů, která přinesla jak radost, tak i hořkost a trápení a nevýslovné štěstí, které dal v tomto příběhu. Hrdinové byli trápeni otázkami o rodině, o lži a pravdě, o mládí. Mohlo by štěstí pokračovat, stavěné na zničení všeho, co měli? Ve vztahu k Anně Aleksejevové se objevila podrážděnost. To lze vysvětlit pouze neustálou nejistotou, kterou chceme a je strašné změnit.
Všechno skončilo stejně jako v životě. Luganovich přešel do služby v jiné provincii. Anna Alekseevna cestovala nejprve na Krymu, kde jí poslali lékaři, a pak k jejímu manželovi. Tak končí příběh Čechova. Milovní hrdinové konečně promluvil nahlas v oddělení. Slyšely slzy, objaly a políbily, okamžitě bylo zřejmé, jaké malé a zbytečné pocity stojí před nimi, že všechny jejich úmyslné úvahy byly prázdné. Nemělo cenu přemýšlet o ctnosti vůbec. Vlak se však zrychloval a hrdinové se vždy pohybovali různými směry.
Kdyby Luganovichi neopustil, pak by láska, možná nevyslovená, plachá, nikdy neskončila. Anna Alekseevna pomalu zestárla a plakala. Vybledlý a vybledlý život Alekhine. Ale to by byla láska. Teď je však od ní vzpomínka a vděčnost, že se to stalo.